落語知識ゼロから番組を担当したラジオアナ「落語も少年ジャンプだ！」

落語とジャンプから学んだことで日常を生きる①

3月はさみしい。放送局のアナウンサーになって以来、兎にも角にも別れが多い。番組改編の時期が、すっかり苦手になってしまった。4月から始まることの準備もあるものだから、何年間もお世話になった人との別れも軽いものになってしまったりする。周りの人を見てみてもそんなノリで、ふわっと別れてふわっと始める。そこにも物足りなさを感じてしまって、どうにも行き場がない。

ただ自分には、誰のせいでもない、自分1人の努力ではどうにもならないさみしさを緩和してくれる場所がある。寄席だ。朝の番組を担当しているときは、定時に仕事が終わった後でも昼席に間に合ったので、平日の新宿や池袋によく行ったものだった。

落語聞いたり色物を楽しんだりしていると、考え事や悩みの思考が止まるから良い。一度考え事に耽ってしまっても、気が向けば噺や曲芸に戻れる。自分の日常と江戸時代を行ったり来たりする自由を許容してくれるところにも、寄席の魅力を感じる。前座から始まって真打の大ネタで終わるような定番の流れも心地よく、客席の心持ちも揃っている気がする。演目の前後の流れを汲んで、演者によってかける噺が選ばれてゆく様は、スナックのカラオケみたいだ。出演者や観客で薄い羽衣に包まれているような、互いに強要していない一体感……。

私が落語に出会ったのは、2017年。ナイター中継のない期間限定の番組で、「サンキュータツオと渋谷らくご」という番組が始まった。その際、番組の意向で、落語の知識がないアナウンサーをアシスタントに起用することになったらしい。ちなみに文化放送は古くから落語家の方がパーソナリティの番組を放送しており、今も立川志の輔師匠や林家たい平師匠の人気番組を放送していたり、落語会や関連イベントもよく開催したりしている。2017年当時のアナウンス部で、寄席に行ったことがないアナウンサーは私くらいで、選ぶ余地なく私はその番組のアシスタントに指名された。

内容は、サンキュータツオさんがキュレーターをされている「渋谷らくご」の音源を放送し、私の質問を交えながらタツオさんが初心者向けに落語の解説をしてくれる。正真正銘の知識皆無から始まった私は、前座見習い→前座→二ツ目→真打ちという階級についてや、噺の前に話されるまくらの意味。協会や流派のことなど落語に関わる基礎知識を毎週、それはそれは丁寧に教わった。タツオさんは大学教員でもあるので（私の立場で言うのも変だけれど）教えるのが上手く、芸人でもあるので大変面白おかしく対話してくれた。これを半年間経験させてもらって、落語に興味を持たない人はいるのだろうか。回を重ねるごとに、誘われていない公演にも通うようになっていった。

「渋谷らくご」は渋谷で毎月5日間開催されている興行で、寄席とも独演会とも違うスタイルで開催されている。私が初めてお邪魔したのは、台所おさん師匠と神田松之丞さん（当時）の「ふたりらくご」と括られる落語会。落語と講談の流れにも、無論、芸にも猛烈に引き込まれた。台所おさん師匠のまくらは、娘さんとピザをおかずに白米を食べる話で、人を傷つけない身辺雑多の語りでここまで人の興味をそそり、笑いを誘えるのかとすっかり心酔した。落語は、ひとつ噺を聞くと同じ演目を他の噺家さんで聞きたくなる。沼にのめり込んでゆくというよりは、噺→人→噺→人……と枝葉がどんどん広がってゆく感じだ。