※本記事は、イジリタツヒコ氏の小説『わしらの街にカープを連れてこい』（幻冬舎ルネッサンス新社）より、一部抜粋・編集したものです。
野球馬鹿
「38番のお客様お待たせしました」
幸太は彼女の窓口に進んだ。彼女は変わらぬ優しい笑顔で幸太を見ている。二週間ぶりだが幸太にはずっと長く感じられた。
「どのようなご用件でしょうか？」
「貯金を下ろしたいのですが、通帳と印鑑を持ってきました。少額なので申し訳ないですが」
広告の後にも続きます
「いえ、かまいません。キャッシュカードは作っていらっしゃいませんか？」
「いや持ってはいるのですが、どこへしまったか見つからないので」
嘘をついた。
「それはお困りでしょう。作り直しますか？」
「あ、いやそれはいいです」
「でも落としていて、誰かに拾われて悪用されたら大変です」
